Con Fernando por Potsdam, octubre 1982

Era a fines de octubre del ochenta y dos, Fernando vivía en Potsdam hacia poco, a un año de haber salido de Chile y radicado en la RDA. Yo iba de Roma a Estocolmo para hacer una pasantía de un hospital de los importantes de Suecia, donde un cardiólogo chileno era el jefe de la Unidad Coronaria. Llegué al aeropuerto donde me esperaba mi hermano. En  viajar hasta Potsdam donde vivía él y su familia, al otro lado de la ciudad amurallada, tardamos más de dos horas, lo mismo que empleó el vuelo desde Roma; varios cambios de tranvía y las consabidas esperas, en una tarde de otoño de respetable temperatura. Me sorprendió que se oscureciera temprano, antes de las cinco ya era de noche y las farolas de las calles iluminaban un poco más que lámparas de aceite.

Mi hermano estaba feliz de vivir allí, con un trabajo en la escuela de teatro donde enseñaba actuación. De veras, no se como lo lograba hacer con el idioma, hablaba un alemán precario y la comprensión le era todavía más difícil, la suplía con la fantasía y la expresión del todo el cuerpo. Pero tenía trabajo y lo hacia con entusiasmo. Y sobre todo estaba fascinado con el país.

Además, había cumplido un sueño: tener una máquina fotográfica Leica, casi un telescopio colgado al cuello, de la que no se despegaba nunca. Incluso, por las noches se quedaba en pie, mientras  su mujer y los hijos dormían, encerrado en el único baño del departamento  que transformaba en la pieza  del revelado.

Así fue que nos tomamos estás fotos.

Durante el paseo por el museo y el parque del Palacio Sanssousi, visitamos los salones adornados de frescos y cortinajes, un poco al pasar. En el jardín de varios niveles, desnudo y otoñal, con empalizadas que en primavera se llenaban de enredaderas, pero en ese momento me parecieron celdas que custodiaban unas escuálidas plantas. De pronto, Fernando me hizo sentar en una de las graderías,  acomodó su máquina en un muro, hizo foco, corrió para sentarse a mi lado y con el disparador automático temporizado, nos tomamos esa fotografía, tal vez la única donde aparecemos juntos. 

Seguimos el paseo rumbo al centro, quería que tomáramos  un café con un kuchen, según él, lo mejor que había probado en su vida. Llegamos a la avenida principal, exclusiva para peatones, negocios de otros tiempos con vitrinas descoloridas y moda del pasado. Existía la costumbre de salir de compra con los hijos, aunque el frío aguijoneara. Solo que las madres no entraban al negocio con los coches. Fuera quedaba una hilera de vehículos altos y mullido, con un bebé plácido durmiendo. Y sí alguno lloraba, mas de un pasante amable lo mecía. Como hice yo aquel día de paseo por Potsdam con mi hermano Fernando.