CRÓNICAS DESDE LECAM

Aquí estoy en la playa de Capri, la Lichi me llevó. Andaban Constanza y Sofia. El día estaba muy soleado y hacía calor. La Lichi se puso a la sombra y miraba todo, después nos contó que estaba haciendo recuerdos: ahí mismo había estado cuando Andreita era pequeñita. Fue un paseo que hicieron con Mario, el hermano de Horacio, con su familia en 1974. Qué memoria que tiene la Lichi, casi me gana. Dijo que Mario las hizo reír mucho a ella y Ana Maria; la Andreita y Javiera eran chiquitas, así que no entendían esos chistes que él hacía. Me encantó ese lugar, ademas que nos dimos un baño largo, pataleando felices. No sentíamos frío y tampoco se nos helaba ninguna parte del cuerpo, así que no queríamos salirnos. ¡¡Quiero volver a bañarme ahí, solo ahí!!

Aquí estoy encaramada en un árbol de macetero. Quería mirar Positano desde el balcón. Es un pueblo blanco y rosado, con ventanas en arco, incrustado en una hendidura de la montaña. Por la costa Amalfitana todo se agarra a la montaña, para no caer a pique en el mar. Los huertos que crecen en cejas de tierra, las plantaciones de olivos y limoneros, las enredaderas de buganvilias. Lo único malo es que hizo frío y Lichi no se pudo bañar, pero estuvimos felices de vivir esos días ahí. Ojalá podamos volver, me encantó.

Les voy a contar un poco de mi viaje. Llegamos a Madrid después de un largo trayecto en que me la pasé durmiendo encerrada en la mochila; ya empezaba a arrepentirme de haber aceptado, hasta ahí la cosa del viaje no tenía mucha gracia, por lo menos para mí. En ese enorme aeropuerto, incluso tiene un tren para ir de un lado al otro, cambiamos a de avión y nos fuimos a Barcelona. Lichi iba contenta de encontrarse con sus amigas, que la estaban esperando en el aeropuerto. Con Juani no se veía desde hace mucho tiempo, pues ella vive hace años allá. Con Susana, que andaba de visita y, a pesar de que se encuentran cada vez que pueden en Santiago o en Chiloé, la coincidencia de encontrarse resultó fantástica. Estaban todas muy contentas, risas van y risas vienen, tanto es así que Lichi se olvidó que me había invitado. Menos mal que me sacó de la mochila y me dejó junto a una lagartija catalana, fría y seria, que me observaba siempre sin decir palabra. Cómo no decía nada y yo no sabía cómo ent...

Horacio y Ligia se pusieron a brindar en el mismo aeropuerto. Luego, ella empezó a rebuscar un pañuelo en su mochila y me dejó encima de la mesa. Entre unas cuantas miguitas descubrí que estaba pisando sobre un mapa. Ligia me explicó que era un dibujo de la región donde vivimos. ¡¡Oh... qué lindo!! No sabía que era tan bonito. Bueno, en verdad, cómo iba a saberlo, si es la primera vez que salgo de paseo. Ese lago grande, que parece mar. El mar, que parece lago. Los volcanes, los piquitos nevados de las montañas. Todo el paisaje me gustó mucho, así que me puse ahí para que me tomaran una foto, la primera del viaje.

La tortuga se enteró que iba de viaje y me dijo: ‒Llévame contigo, abuelichi, por favor. Yo sé que camino lento, pero te puedo ayudar a llevar la maleta. ¿Viste como llevaba el chupete de Anahí? ‒Sí, claro que lo vi. Pero no es lo mismo. Mi maleta es más grande y voy muy lejos ‒le respondí. ‒No importa, entonces ponme dentro de la mochila. No quiero quedarme sola en casa ‒me dijo con cara de suplica, a la que no pude resistir. ‒Déjame ver, ya tengo todo ordenado, casi no queda espacio‒.Le respondí mientras daba los últimos retoques a mi equipaje. De repente me vino una idea: dejar afuera una chaqueta que allá, en el hemisferio primaveral, de seguro no me servirá y quedó un espacio justo para ella. Me entró la convicción de que su presencia me ayudará a ver con otros ojos a l’Italia de mis nostalgias. Arrivederci, ce ne andiamo a spasso, ora toca a noi.

Anahí, te cuento que a penas dijiste que sí, que le dabas permiso al chupete para que saliera de paseo, en un abrir y cerrar de ojos, ya estaba encaramado sobre la caparazón de la tortuga y se fueron de ronda. Es cierto, el día estaba hermoso y no había que perder tiempo; tu ya sabes cómo es aquí, cuando menos te lo esperas, llueve. La tortuga lo sabe, así que con su mejor paso se fue por el patio e hizo el recorrido que ves aquí. Todos tus amigos te mandan muchos saludos... y tu abuelichi también.

¡Anahí! haz olvidado tu aroma en mi casa...y el chupete. También se te quedaron algunas carcajadas sobre el lomo del perro, ah, y los gatos siguen hipnotizados con tu mirada. Esta mañana me despertaron tus gorjeos que aún resuenan de amanecida. Todo quedará aquí, hasta que vuelvas.

Anahí, te cuento que la tortuga encontró tu chupete. Yo lo tenía guardado, pero ella se mete por todos lados y , lo hayó. Me propuso que mientras tu no vengas y no lo necesites, ella lo podría sacar a pasear por el patio. Dice que se lo suba a su caparazón y lo lleva a visitar a los gatos. ¿Qué te parece? Lo que es yo, no quiero. Quiero tenerlo siempre al alcance de mi vista. La tortuga me insiste, pues está segura que a ti la idea te encantará. Y lo mas increible es que el chupete dice que sí. Yo nunca había escuchado a un chupete hablar. ¿Qué hago, Anahí? Como el chupete es tuyo, espero tus instrucciones. Besos Abuelichi